一

何建平至今还清楚地记得，他是于1977年12月3日走进那庄严神圣的高考考场，参加“文革”后恢复全国统一招生的首场考试的。甚至，他至今还收藏着那张珍贵无比的准考证……

而收到录取通知书那天，当然已经跨入1978年——那是早春中一个干燥而阴冷的日子，他刚在公社参加了一场扑灭山火的战斗，带着一身的烟熏火燎和尘土刚要回到自己居住的知青点，邮递员忽然老远就叫住他，说他的录取通知书到了。

“啊，终于到了……”

捧着那份自己曾经朝思暮想的录取通知书，他于激动中却含有少许的遗憾与失落。因为他酷爱新闻，所填报志愿都是复旦大学、四川大学等著名高校的新闻系，考试过后也是信心满满——简直是做梦都没有想到，自己会被闻所未闻的江津地区五七大学汉语言文学（师范）专业录取。

“读师范也很好，读了出来二天当个好老师……”

作为老教育工作者的父亲和亲友们都这样劝慰、勉励他。于是在长途汽车上颠簸了大半天后，他来到了地处永川黄瓜山麓，卫星湖畔的原江津地区五七大学。

二

入学后的生活紧张而且艰苦。一方面，师生们都加倍地努力教学和学习，发誓要把被“四人帮”掠夺的时间夺回来：另一方面，刚刚创办的江津地区五七大学还百废待兴，希望师生们多挤出一点时间积极参加建校劳动。幸好是当过“知青”的人，何建平一面如饥似渴、废寝忘食地努力学习，一面和大家一起挥汗如雨地修建校舍、平整操场和筑路修桥，不折不扣地做到了学习和劳动两不误。何建平说，令他至今欣喜和感激的，是当时的学校领导思想开放而且有魄力，请来了石天河、莫郎千、王季洪等曾经遭受不公正待遇的知识分子和向琢之、朱祖禹等良师为大家授课，让简陋环境中的学子们备受教益。那些时候，学校还缺乏全国统编的文科教材，好些老师都是靠印发自己用蜡纸刻写后油印的讲义上课，而讲义上刻写的却都是老师的心血和汗水凝成的精华。受老师们鼓舞，同学们身处山沟胸怀天下，揭批“四人帮”、平反冤假错案和改革开放等国家大事件件都知晓。由于总嫌晚上寝室关灯太早，许多人都会捧着书本站在走廊的路灯下学习……

进校后的第二个学期，具体说是1978年10月，何建平和同学曾祥禄、张向东、谭刚强、向丹、杨洁、萧正兰等八个人一起，创办了用蜡纸刻写后油印的小报《小草》这张八开四版的油印小报，刊发了大家的读书心得、学习体会和对时事的褒贬、爱国情怀的抒发等等，虽嫌稚嫩却不乏真诚，竟吸引了一些老师也来投稿……

三

待到1981年初学成毕业时，学校早已更名为江津师专了。由于希望离家近一些好照顾年迈的父母，何建平放弃了学校分配他到省会成都工作的机会，到了同属江津地区的荣昌仁义中学任教。

那个时候，他当真就下定决心要当个好老师，兢兢业业地备课，认认真真地上课，全心全意地关爱学生-——在荣昌仁义中学工作两年半，调回故乡江津先锋农中任教一年，都受到了学生爱戴和领导、同事的一致好评。但就在这时，升格为计划单列市党报的《重庆日报》面向全市公开招聘记者，这一突如其来的机遇，竟从此改变了他的生活轨迹。早就做过记者梦的他当然得去试试。

他先以高分通过了笔试，接着又以高分通过了报社党组书记亲自主持的面试。但是，当他正要办转关系离开江津时，当时的县有关领导出来说话了：“莫走啊，新闻宣传方面的人才我们也需要——你就到我们县委宣传部不是也可以搞新闻宣传么？”

个人服从组织，他遵命留在了江津，并从此开始了从政生涯。

四

从政，当然远不止就搞搞新闻宣传工作那么简单了。

从1984年下半年开始，他历任中共江津县委宣传部干事，中共江津县委办公室副主任，江津县几江镇党委副书记、书记，江津县计委党组书记、副主任，江津县计委主任、计划工作部部长等职，1995年升任撤县建市后的中共四川省江津市委常委、宣传部部长，1997年继任重庆直辖后的中共重庆市江津市委常委、宣传部部长。2001年升任中共重庆市江津市委副书记、编办主任、保密委主任、党校校长，2007年江津撤市建区后改任重庆市江津区区长助理，2007年升任中共重庆市江津地区区委常委，现任重庆市江津区副巡视员。

从政32年，职务变换了10多次，唯有为人民服务的宗旨，在他心里一直没有变。尽管刚进县委宣传部工作时，他也曾参加了《人民日报》的函授学习，但亲身参与新闻宣传工作的机会，后来却是少之又少。更多的时候，他是抓党的建设和经济工作，曾经担任过重庆绕城高速江津段和江津到泸州高速路段等重大工程项目的指挥长，还曾经多次牵头处理抢险救灾一类的重大突发事件。每当一项工作任务终于完成，哪怕自己都累得快要趴下了，但看到地方经济建设又上台阶或者人民生命财产得到保障，心里都会感到一种说不出的快慰和坦然。

五

现在，已经“退居二线”担任重庆市江津区副巡视员的何建平，虽然只是协助一线领导做一些具体工作了。却仍旧兢兢业业充满责任感。他说，夏天来了，山林防火，江河防洪，抗旱救灾——好多突发事件都发生在夏天，半夜有事还是得半夜起身跑。

他是1956年10月出生的人，再过几个月就该退休了。问他退休后作何打算，他倒是一脸的释然和坦然：“退了休，当然就应该彻底放松了，不要揽事了——只要牢记作为一个共产党员的责任不能退就够了。”

看他那一脸的坦然和无愧无悔，我深信他的六十岁生日一定会过得很快乐。

                                 （文/夏明宇）